120 CV

“mentiras de verdad, verdades de mentira”
Luis García Montero

Recuerda que tú existes tan sólo en este libro,
que si yo no estuviera aquí cantándote
las alabanzas, seguirías siendo
una triste niña
de ciudad de provincias,
con un novio que acaba de comprarse
un Seat Ibiza con 120 caballos.

Recuerda, ahora en serio,
que si no estuviera yo aquí,
estaría otro
sentado en este asiento de la biblioteca,
aprovechando el tiempo en algo de provecho.
Pero no, estoy yo,
escribiéndote poemitas
mientras te ríes a dos carrillos
de los chistes que tu novio, el de los caballos,
sabrá contar mejor que yo,
que siempre estropeo los finales.